这本书就像陆焉识，没用场归没用场，却浑身上下都吸引人。“无用之用”在我看来，其实是一种大用。
陆焉识，一个有魅力的男人，无怪冯婉喻会终其一生把他奉为神明一样爱着。虽然她自己也知道，自己从未走进这尊神像的心里，越是不了解他却越爱他，爱他的眉清目秀，也爱他的清高孤傲。曾混迹上流生活的浪荡子陆焉识，落魄后要忍受便秘，还要假装结巴，过着颠沛流离、担惊受怕的日子。被命运玩弄的他，一辈子原地踏步，才气涨破了脑袋也是无用。可你指望他有什么用呢？贩卖那些浪漫的念头虽然足够他体面一生，但他不愿意，因为那不自由。他爱自由，跟婉喻的三个孩子，都是憎恶禁锢、挥霍自由的产物。
流落荒原后的陆焉识才意识到，冯婉喻才是自己完美的归宿。可过日子还是要选择婉喻的。最初，他对这个硬塞给他的女人毫无好感。年轻时他在美国有初恋望达，三十多岁又邂逅了勾人的重庆女人韩念痕。爱已到了泛滥的地步，可他却从来没爱过冯婉喻——在他眼中略显乏味的女人。
可当他躺在破败的监狱，处在人生最低谷时，他满脑子都是婉喻。这个女人心里住了一头野兽，为了他，冯婉喻可以对抗等同“家法”的恩娘；为了他，反了整个世界也没什么大不了。这时，陆焉识开始觉得她的无趣也能接受。陆焉识聪明了一辈子，可是和冯婉喻做了二十年夫妻，才开始读懂她，并为此不顾一切，狂奔回上海，因为他要弥补，要倾诉，要坦白。而一直苦苦等他归来的婉喻却在他到家前突然失忆。最后即使他见到的是目光呆滞的婉喻，但抱一抱也是好的。
这是一段枯索无聊的爱情，你等我，我盼你，于自己是祸端，于他人也并无好处。岁月和政治已经彻底改变了陆焉识的生活，如果用为他人奉献多少来衡量生命的价值，陆焉识不再有存在的价值，回到上海的他只是活着而已。他一生给家人带来过什么？堂堂知识分子又怎样？那些博士论文，他不写自有别人写，可对他应去照料的女人和孩子，他却没有尽应有的责任。
陆焉识蜷缩在文字深处，只会显得更无用。但我不舍得他到那片大草原以外的任何地方去；也不舍得他和“阿妮头”以外的任何女人在一起。
陆焉识辗转一生还能用力去爱，说他“无用”，便是“有用”，不亏。
